No sé bien qué ha pasado

Entrada del encierro del 10 de julio de 2009.

No sé bien qué ha pasado. De repente, no escucho el sonido de los gritos ni de las pezuñas. Hay silencio. Demasiado silencio.

Cuántos amigos había hoy en la calle. Antes de estallar el cohete he saludado a varios de ellos. Los veo de año en año. Nos abrazamos. Me siento vivo. Todo el año esperando esto. Hoy es mi encierro. Tengo ganas. Hoy toco toro. Cada día es distinto, a pesar de los años que llevo en el recorrido. Cuando corro, siento revivir la historia de mi familia, y de cientos de años de tradición de Pamplona. Otra vez aquí, Pamplona. Otra vez aquí, Fermín. Imploro al santo como me contaron mi abuelo y mi padre que ellos hacían. Siempre vi sus fotos arriesgando en Estafeta y vibré con sus historias imposibles de carreras perfectas. Soñaba de noche con estos días y me costaba dormir imaginándome yo entre las astas. ¡Cuántas veces recorrí el callejón de la plaza con mi camiseta de rayas! En mis sueños entraba a la plaza y volvía a querer que fuera mañana, otra mañana.

Y hoy ya es mañana. Me gusta saborear las horas previas. El cosquilleo, las miradas, los miedos. Yo hoy no tengo. Los toros del 10 son todos negros. Menos uno. Veo sus fotos. Ayer corrí bien. Pasa de página. Ahí salgo yo. Comienzan la carrera los que no saben qué es esto, tras una noche en vela. Yo estoy despejado. Ni una juerga. Prefiero el encierro a encontrarme perdido entre el tumulto nocturno. Así son mis reglas. Las del encierro.

Suena el cohete. Beso mi anillo. Te quiero. Ya vienen. Los tengo cerca. Es mi momento. Soy feliz. Corro tranquilo y pasan los toros negros. Hay tropezones. Me agarro al vallado. He sentido un bufido en mi espalda. Trato de levantarme. No sé bien qué ha pasado. Mi vida estalla. La fiesta estalla. Ahora estoy a tu lado. San Fermín, patrón, cuida de todos ellos.

Dedicado a la memoria de Daniel Jimeno Romero, fallecido en Pamplona el 10 de julio de 2009, a los 27 años de edad. Y a toda su familia.

Artículo publicado en Diario de Navarra el 14 de julio de 2009.